Perder a un ser querido

Por Jerome Stuart Nichols | Editor de Vida
Añadido el 2 de noviembre de 2011 a las 20:57

Desde muy pequeña, mi abuela y yo hemos sido muy unidas. De niña, ella era mi principal cuidadora debido al ajetreado horario de trabajo de mi madre. Durante el tiempo que pasábamos juntas, siempre disfrutaba simplemente estar con ella y hacer cosas. Muchos de los pasatiempos que compartíamos de niña todavía los disfruto hoy.

Debido al deterioro de su salud y a mi distanciamiento ahora que vivo en la escuela, no hemos podido mantener la misma cercanía que antes. Sabiendo que una persona de 75 años con una salud que se deteriora lentamente podría no estar mucho más tiempo con ella, intenté aprovechar al máximo el tiempo que me quedaba con ella. Durante los últimos meses, pudimos mantenernos en contacto y reconstruir la cercanía que se había perdido en los últimos años.

Hace dos semanas, mi madre me llamó para darme noticias sobre la salud de mi abuela, lo que me hizo darme cuenta de que la situación no mejoraría pronto. Durante las dos semanas que transcurrieron entre esa fecha y mi segunda llamada diciéndome que necesitaba volver a casa para ver a mi abuela, la situación empeoró muchísimo. Sabía lo que me esperaba, pero simplemente no quería despedirme de la mujer que tanto había hecho por mí a lo largo de mi vida y a quien quería más que a nadie en el mundo.

Cuando salí del edificio Marshall en Halloween y volví a encender mi teléfono, tenía un mensaje de texto de mi madre: "Llámame ahora".

Me quedé mirando el mensaje durante el corto trayecto desde Marshall hasta mi oficina en King Hall, rezando al Dios en el que no creo, esperando que esta no fuera la llamada que había estado temiendo durante las últimas 48 horas. Por desgracia, lo fue.

Pasé el resto del día en piloto automático, intentando por todos los medios no desmoronarme. No funcionó; terminé rompiendo a llorar en la esquina de Oakwood y Washtenaw cuando sonó "The Edge of Glory" de Lady Gaga en el reproductor de Zune. Eso fue hoy temprano.

Mientras escribo esto, estoy sentada en el Starbucks del Centro Estudiantil, alternando entre la eficiente redacción de su obituario y los ataques de llanto cada vez que un cálido recuerdo de ella me invade la conciencia. No espero estar en este estado emocional por mucho más tiempo. Nunca se me ha dado bien el duelo, así que probablemente durará más de lo que quisiera.

Supongo que el luto es bastante apropiado en Halloween, un día en el que celebramos las partes más macabras de nuestro mundo. Sin embargo, por alguna razón, aún no me consuela esta desafortunada ironía. Espero de verdad que esto sea solo una mala pasada y que mi abuela me regale un abrazo mañana.

Si estás leyendo esto, probablemente puedas asumir que no lo fue.

Perder a un ser querido nunca es fácil, pero estar lejos de casa y de quienes más te quieren parece empeorarlo todo. Creo que nunca he necesitado tanto el consuelo de los brazos de mi madre ni la felicidad de compartir risas con mi mejor amiga como ahora, y es una lástima no tener ninguna de las dos cosas.

La universidad puede ser un lugar muy solitario. Para mí, normalmente es solitario. Pero ahora estoy hundido hasta las rodillas en un pozo de tristeza; es el lugar más solitario del mundo. Sé que no es buena idea estar solo ahora, así que espero que uno o dos amigos puedan tomarse un respiro de sus estudios frenéticos para ayudarme a mantener la cordura. Algunas personas me han dado palabras de apoyo por Facebook, pero lo que realmente espero es un abrazo fuerte y una cerveza doble con hielo. Pero tampoco se me ha dado bien pedir lo que necesito emocionalmente.

En unos días tomaré el tren de medianoche de vuelta a Oak Park para enterrar a mi abuela. Como decidió ser incinerada antes de su funeral, no podré volver a verla, lo que me causa mucha confusión. Sé que, a estas alturas, su cuerpo es solo un recipiente vacío sin su capitán. Pero realmente esperaba tener la oportunidad de acariciar su suave cabello canoso o besar su mejilla por última vez.

Hasta que termine esta semana y pueda volver a casa, tendré que seguir con mi vida. Eso significa que haré lo que mejor sé hacer, que es escribir. No sé exactamente qué saldrá de esto, pero es lo único que tiene sentido en este terrible lío. Espero que compartir mi experiencia le sirva a alguien. Si no, al menos me ayudará a sentirme mejor.
como ya lo he escrito

En los próximos números, hablaremos más sobre el duelo y cómo afrontar la pérdida. Manténganse al tanto para seguir mi historia.
y las formas en que encuentro ayuda dentro y alrededor del campus.

Regresar al blog

Deja un comentario